【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 效正】

1月9日，中國足協(xié)第十二屆會員代表大會第二次會議在京召開。會議上，中國足協(xié)主席宋凱透露，職業(yè)聯(lián)賽治理取得歷史性突破，“管辦分離”改革邁出實(shí)質(zhì)性步伐，中國職業(yè)足球俱樂部聯(lián)合會已獲批準(zhǔn)成立。

然而就在72個(gè)小時(shí)之前，曾八次奪得中超聯(lián)賽冠軍、兩度捧起亞冠獎(jiǎng)杯的廣州足球俱樂部“官宣死亡”——發(fā)布公告稱未獲中國足協(xié)準(zhǔn)入，“無法繼續(xù)征戰(zhàn)中國足球職業(yè)聯(lián)賽”。

一喜一悲之間，一代霸主黯然退場，一個(gè)時(shí)代唏噓落幕，這注定將成為中國足球歷史的標(biāo)志性事件。那些充滿悲嘆、憤怒情緒的宣泄，逐漸在輿論場上消散；更多冷靜、理性的討論，開始回歸舞臺中心。

2024賽季廣州主場收官戰(zhàn)，廣州球迷在看臺打出的橫幅。 視頻截圖

解脫。我想在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，廣州隊(duì)的“死忠”球迷，聽到“解脫”這個(gè)詞后，也會將脫口而出的“D”字經(jīng)剎住，驀然陷入沉思，也許還會點(diǎn)頭、嘆息。

其實(shí)，自2021年秋天恒大集團(tuán)債務(wù)危機(jī)“暴雷”，廣州隊(duì)的結(jié)局就已經(jīng)注定。往后這幾年，“中性名”“全華班”，是手術(shù)治療；“一千萬運(yùn)營”“恒大足校班底”，是化療放療；“直播帶貨”“出租獎(jiǎng)杯”，是用靶向藥；“女老總抵押房產(chǎn)”，已經(jīng)是插上了管……經(jīng)歷這一切過程，無論是俱樂部工作人員，還是球隊(duì)教練隊(duì)員，以及廣大球迷，內(nèi)心會有種“解脫”的感覺——沒什么，這符合人性。

謾罵的聲音，可以理解。例如，部分球迷對韋世豪的持續(xù)“輸出”。

此前，中國足協(xié)2024年12月20日公示第二批完成清欠名單，廣州隊(duì)在列，韋世豪公開發(fā)聲質(zhì)疑“廣州隊(duì)怎么過的準(zhǔn)入？”韋世豪、楊立瑜、嚴(yán)鼎皓等舊將討薪，本來就是合情合理之事。既然是“公示”，自然歡迎“舉報(bào)”。

事實(shí)上，廣州隊(duì)之死，拖欠球員工資只是原因之一。據(jù)媒體報(bào)道，當(dāng)初許家印的恒大集團(tuán)對于廣州隊(duì)的投入，都是以“借款”的形式下?lián)?，這意味著俱樂部十年欠債幾十個(gè)億，“根本無力償還，這些歷史借款，最終成為壓垮廣州隊(duì)的最大負(fù)擔(dān)”。

而死穴就在“無力償還”這四個(gè)字。1月6日晚間，中國足協(xié)新聞發(fā)言人在接受新華社采訪時(shí)已明確表示，廣州隊(duì)等三支球隊(duì)無法準(zhǔn)入的關(guān)鍵原因之一就是，“根據(jù)對俱樂部經(jīng)營風(fēng)險(xiǎn)的全面排查，以上部分俱樂部被列為失信被執(zhí)行人，未出具充分證據(jù)材料以證明俱樂部自身有應(yīng)對經(jīng)營風(fēng)險(xiǎn)或債務(wù)償還的能力?！?/p>

退一萬步講，廣州隊(duì)即便擺平了韋世豪，搞定了中國足協(xié)，只要恒大集團(tuán)一日不破產(chǎn)，俱樂部就還得背負(fù)這80多億的巨債。據(jù)說廣藥集團(tuán)曾有意接手廣州隊(duì)，但相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)一聽到這個(gè)天文數(shù)字，立刻就打消了這個(gè)念頭。

質(zhì)疑的聲音，從未消失。例如，4個(gè)億的“引援調(diào)節(jié)費(fèi)”去哪了？

所謂“引援調(diào)節(jié)費(fèi)”，是中國足球金元時(shí)代的產(chǎn)物。2017年5月開始，足協(xié)連續(xù)下發(fā)《限制高價(jià)引援的通知》《收取引援調(diào)節(jié)費(fèi)用相關(guān)規(guī)定》等多道文件，明確規(guī)定對各俱樂部轉(zhuǎn)會費(fèi)超過一定數(shù)額的引援征收調(diào)節(jié)費(fèi)。僅廣州隊(duì)一家，當(dāng)年為塔利斯卡和保利尼奧兩名外援就繳納了4億多元引援調(diào)節(jié)費(fèi)。

后來金元時(shí)代潮水退去，陸續(xù)有俱樂部向足協(xié)討要引援調(diào)節(jié)費(fèi)，以緩解自身財(cái)務(wù)拮據(jù)狀況。廣州隊(duì)在2021年也跟足協(xié)達(dá)成了一項(xiàng)期限為10年的“引援調(diào)節(jié)費(fèi)使用協(xié)議”。按照協(xié)議，廣州隊(duì)拿回了大約1億元。

但是，今年廣州隊(duì)未獲準(zhǔn)入資格，該協(xié)議也提前終止?！白銋f(xié)將不會再以青訓(xùn)補(bǔ)償?shù)姆绞?，把剩余?億多調(diào)節(jié)費(fèi)歸還給廣州俱樂部。按照協(xié)議規(guī)定，中國足協(xié)將會把這筆費(fèi)用用于全國青少年足球培養(yǎng)項(xiàng)目。”

此前，21家廣州隊(duì)球迷協(xié)會曾發(fā)布聯(lián)合公開信，其中提到強(qiáng)烈要求“立即啟動追討程序，在最短時(shí)間內(nèi)向中國足協(xié)追討應(yīng)返還的調(diào)節(jié)費(fèi)，以緩解俱樂部的運(yùn)營壓力”?，F(xiàn)在，相信大多數(shù)球迷已經(jīng)意識到剩余的調(diào)節(jié)費(fèi)要不回來了；即便要回來，也只能用于青訓(xùn)，對俱樂部最大的“窟窿”于事無補(bǔ)。

考慮到中國足協(xié)正在極力維護(hù)自身的權(quán)威性和公平性，其他還在生死線上掙扎的俱樂部，也都恐怕不必再打“追討引援調(diào)節(jié)費(fèi)”的主意了。

再說反思。

中國足球最近十年“金元時(shí)代”的序幕，是廣州隊(duì)拉開的。

2010年，許家印的恒大集團(tuán)入主廣州隊(duì)，開始瘋狂“撒幣”，高價(jià)引進(jìn)內(nèi)外援，打造了八個(gè)中超冠軍、兩次問鼎亞冠的“恒大王朝”。隨后上港、蘇寧、華夏幸福、佳兆業(yè)等一擁而上，聯(lián)手“燒錢”，球員的轉(zhuǎn)會費(fèi)、工資、獎(jiǎng)金已經(jīng)泡沫化到了令人咋舌的地步——國內(nèi)球員身價(jià)從千萬量級躥升到1億以上，期間至少誕生了10位“一億先生”。巴西外援奧斯卡在中超踢了八年球，賺走18億元人民幣；最大的“水貨”特維斯只為申花打進(jìn)4球，折算下來平均每個(gè)進(jìn)球的成本是7400萬人民幣……

不知道你是否也想過，許老板們豪爽請客，最終究竟是誰買單呢？

球迷？

球迷買票買球衣，收獲了情緒價(jià)值，還時(shí)不時(shí)秀了秀“優(yōu)越感”。怎么算也不吃虧。

觀眾？

觀眾看電視是免費(fèi)的。即便是中超版權(quán)賣5年80億天價(jià)的時(shí)候，大家付費(fèi)看比賽的門檻也是很低的。再把互聯(lián)網(wǎng)盜播等因素考慮進(jìn)去，很難說有誰因?yàn)榭辞蚨吧袭?dāng)受騙”。

從業(yè)者？

球員、教練自然是賺得盆滿缽滿，俱樂部普通工作人員畢竟也能分一杯羹。即便后來有欠薪的情況，總體來說也算享受過“時(shí)代的紅利”。沒事偷著樂吧。

許老板們？

更是天方夜譚！恒大集團(tuán)投資足球超過100億不假，但因?yàn)樽闱驇淼膹V告效益和品牌效益，其營業(yè)額從2009年的262.7億，膨脹到2019年的5895.1億，許家印本人在2017年也以2814億元的身價(jià)登頂福布斯中國富豪榜榜首。對于許老板們來說，足球，真是一根“超值”“好用”的杠桿。

中超版權(quán)賣出80億天價(jià)，震驚外媒

中國足球？

很多人都在說金元時(shí)代傷害了中國足球。但我不這樣認(rèn)為。

相反，在這十年里，中國職業(yè)聯(lián)賽的球市紅火，經(jīng)常一票難求——中超歷史上座率最高的比賽，幾乎全部集中在2012年至2019年中超最火爆的那幾年。

在這十年里，中國俱樂部兩奪亞冠，登上亞洲之巔。在這十年里，中超版權(quán)賣出80億天價(jià)，海外轉(zhuǎn)播一度覆蓋96個(gè)國家和地區(qū)，甚至連“足球王國”巴西的總統(tǒng)盧拉也說自己時(shí)常關(guān)注中國足球聯(lián)賽。這十年里，反哺女子足球、五人制足球、青訓(xùn)建設(shè)、足球科研的金錢，也達(dá)到了歷史新高度。這十年里，很多家長開始意識到，孩子踢球是可以賺大錢的，踢球進(jìn)名校也是一條可行之路，再不濟(jì)踢球也是強(qiáng)身健體、培養(yǎng)性格的好運(yùn)動……

這十年“金元時(shí)代”，留下了很多有形的、無形的“遺產(chǎn)”，我們暫時(shí)還無法估量其價(jià)值，也無法評價(jià)其對中國足球未來發(fā)展的影響。

當(dāng)下，列舉兩組數(shù)據(jù)。

2024年最后一天，中國足協(xié)向恒大足校發(fā)去一封《感謝信》，其中提到過去12年辦學(xué)，該校入選各級國字號隊(duì)伍累計(jì)達(dá)到825人次?，F(xiàn)階段國青各年齡組球隊(duì)，有多達(dá)19名恒大學(xué)院。

廣州隊(duì)“死”掉的這一天，各大足球媒體平臺更新數(shù)據(jù)，中超中甲中乙三級職業(yè)聯(lián)賽積分榜，有多達(dá)8支廣東球隊(duì)——中超，梅州客家、深圳新鵬城；中甲，廣州豹、深圳青年人、佛山南獅；中乙，深圳二零二八、廣東銘途、廣州蒲公英。

恒大足球?qū)W校

隨著年齡的增長，我越來越不喜歡過去經(jīng)常掛在嘴邊的那句“小孩才分對錯(cuò)，大人只看利弊”。

因?yàn)榉植磺濉皩﹀e(cuò)”，所以人們自欺欺人地說“利弊”才是最重要的；可是，活著活著又發(fā)現(xiàn)“利弊”也是一筆爛賬，人們還能為自己再找一個(gè)臺階下嗎？

再回到那個(gè)沒有回答的問題——誰是最后的買單者？

誰的負(fù)債最終甩不掉，誰就是最后的買單者。一個(gè)幼稚、直接的答案，回敬那個(gè)天真、魯莽的問題。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。